✴詳細推薦介紹免運☆宅配到府▶目送呵呵!目送,上市了。實在很厲害的超開興,我發現yahoo shopping要比燦坤購物、24H購物更有競爭力。。但網友也都明白在台灣定價和價格會有一定的差距,姊妹們實際上在店面看到的價格應該會再便宜一些才是囉,別忘了點擊圖片搜索。去找了各種介紹文以及推薦文,給千秋看也說這真的特價蠻合理的。這個超讚的報價真的非常便宜,有可能會被橫掃一空,心動要快!目送。
點這看yahoo購物更多資料!超多的部落客很都說目送超棒的!上次看到的售價為 284,網路網路價隨時會修改,可以點擊商品圖片查看最近售價唷!
大夥們在購買商品時候,一般都會先上網路購物比較價格或是用yahoo搜尋,然後找物超所值或特價東西。也算是很傷神事情!不過能找到優惠的商品也會好咖心。我從勸敗文大概知道到這是作者:龍應台出版社:印刻出版日期:2015-07-13。圖書影音 ,文學/小說/漫畫 ,現代散文商品。
◆2008年誠品年度暢銷榜文學類第一位
◆2008年網路與書8月首選書
◆2008年金石堂年度最具影響力的書
◆2008年亞洲周刊年度十大好書
◆2008年馬來西亞星洲日報評選十大好書、讀者票選最喜歡好書第一位
◆2008年洛杉磯世界日報圖書部暢銷書排行榜北美地區年度最好華文暢銷書
◆2009年台北縣國民中小學滿天星瀏覽計畫良好圖書舉薦(國中群組)
有些事,只能一個人做。有些關,只能一個人過。
有些路啊,只能一個人走。
銘刻父親的逝、母親的老、人生的離散
深邃、哀傷、美麗,老中青世代無數讀者流淚捧讀的生死筆記
收錄六十畫面龍應台親手攝影照片,記錄每一個轉眼與交會,無悔密意
目錄
逝水行船 燈火璨爛
I目送
目送
寒色
雨兒
明白
胭脂
漫步
五百裡
十七歲
戀情
母親節
為誰
天黑了
山路
II共老
共老
孤單
牽掛
兩本存摺
幸福
亂離
時間
慢看
卡夫卡
常識
江湖台北
甚麼
跌倒——寄K
杜甫
星夜
淇淇
湛藍
花樹
尋覓
憂郁
我村
海倫
火警
薄扶林
黑幫
金黃
舞池
手鐲
Sophistication
距離
蘇麥
蓮花
菊花
俱樂部
III相信
相信
狼來了
新移民
首爾
國家
銀白的布
四千三百年
阿拉伯芥
普通人
一九六四
如果
最後的下晝茶
IV回家
幽冥
繳械
年青過
女人
假牙
同窗會
關山難越
老子
走路
眼睛
語系
注目
關機
冬,一九一八
回家
序跋
自序
逝水行船 燈火璨爛
《孩子你漸漸來》寫了八年,《親愛的安德烈》寫了三年,《目送》寫了四年,《大江大海一九四九》從起心動念算起,走了二十年。如果時光是匆匆逝水,咱們就是那疾行船上的旅人,而人生的疾行船隻有一個不准回頭的方向。遙望逝水滾滾,來時路層層慢慢籠罩於蒼莽,可是回首船艙內,燈火璨爛、人聲鼎沸,與江上不斷後退的景色光影交錯。
其實咱們都活得灼熱,由於誰不明白那逝水如此、那行船如光。所有的愛以及懸念,所有的怨以及不捨,所有的拋卻以及苦苦尋覓,都由於是在逝水上、行船中產生,所以灼熱。
《孩子你漸漸來》看見無邪、驚喜、驚詫的啟航,《親愛的安德烈》看見中段對於江山起伏、雲月更迭的思索,《目送》是對於個人行密意的注目禮,在他步下行船之際,在他的光行將永久熄滅、化入穹蒼的時刻。《大江大海一九四九》則是對於咱們最虧欠恩情的一整代人的脫帽致敬。可以想象落日平野大江上百萬艘行船蒙朧中沉浮,無聲、無光,只有風聲濤聲,咱們發誓要懧識他們,用懧識向一個時期告別。
我是個隨性的旅人,跟著江上景色想寫就寫,向來沒有槼劃寫作這件事。二十年後回頭,才赫然發現,喔,四本書之間居然是同一個逝水行船、燈火璨爛的脈絡,從生到離,從死到別,從愛到惆悵,永遠不捨到放下,從小小個人到浩蕩家國,從我到你。
行船如光,滅期近刻。所以,四本書,如果在船行中點上一盞燈,三代人璨爛燈火下並肩共讀,就著時間的滔滔江水聲,那真是好。
內文試閱
◆目送
華安上小學第一天,我以及他手牽著手,穿過好幾條街,到維多利亞小學。九月初,家家戶戶院子裡的蘋果以及梨樹都綴滿了拳頭大小的果子,枝枒由於負重而沉沉下垂,越出了樹籬,勾到過路行人的頭發。
良多良多的孩子,在操場上等侯上課的第一聲鈴響。小小的手,圈在爸爸的、媽媽的手心裡,怯怯的眼神,端詳著週遭。他們是幼稚園的畢業生,然而他們還不知道一個定律:一件事情的畢業,永久是另外一件事情的開啟。
鈴聲一響,登時人影錯雜,奔往不同方向,然而在那末多穿梭繚亂的人群裡,我非常清楚地看著自己孩子的背景——就好象在一百個嬰兒同時哭聲大作時,你仍舊能夠准確聽出自己那一個的位置。華安背著一個五彩繽紛的書包往前走,然而他不斷地回頭;好象穿越一條一望無際的時空長河,他的視野以及我凝望的目光隔空交會。
我看著他瘦小的背影消失在門裡。
十六歲,他到美國作交流生一年。我送他到機場。告別時,照例擁抱,我的頭只能貼到他的胸口,好象抱住了長頸鹿的腳。他很顯明地在委曲忍耐母親的密意。
他在長長的行列裡,等侯護照檢驗;我就站在外面,用眼睛隨著他的背影一吋一吋往前挪。終於輪到他,在海關窗口停留片刻,然後拿回護照,閃入一扇門,倏忽不見。
我一直在等侯,等侯他消失前的回頭一瞥。然而他沒有,一次都沒有。
現在他二十一歲,上的大學,正好是我教課的大學。但即便是同路,他也不願搭我的車。即便同車,他戴上耳機——只有一個人能聽的音樂,是一扇緊閉的門。有時他在對於街等侯公車,我從高樓的窗口往下看:一個高高瘦瘦的青年,眼睛望向灰色的海;我只能想象,他的內在世界以及我的同樣波瀾深邃,然而,我進不去。一會兒公車來了,擋住了他的身影。車子開走,一條空蕩蕩的街,只立著一隻郵筒。
我漸漸地、漸漸地了解到,所謂父女母子一場,只無非意味著,你以及他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠。你站立在小路的這一端,看著他逐步消失在小路轉彎之處,而且,他用背影默默告知你:沒必要追。
我漸漸地、漸漸地瞭解到,我的落漠,仿佛以及另外一個背影有關。
博士學位讀完以後,我回台灣教書。到大學報到第一天,父親用他那輛運送飼料的便宜小貨車長途送我。到了我才察覺,他沒開到大學正門口,而是停在側門的窄巷邊。卸下行李以後,他爬回車內,准備回去,明明激活了引擎,卻又搖下車窗,頭伸出來講:“女兒,爸爸覺得很對於不起你,這類車籽實在不是送大學教授的車子。”
我看著他的小貨車謹慎地倒車,然後噗噗駛出巷口,留下一團黑煙。直到車子轉彎看不見了,我還站在那裡,一口皮箱旁。
每一個星期到病院去看他,是十幾年後的時光了。推著他的輪椅漫步,他的頭低垂到胸口。有一次,發現排洩物淋滿了他的褲腿,我蹲下來用自己的手帕幫他擦拭,裙子也沾上了糞便,然而我必需就這樣趕回台北上班。護士接過他的輪椅,我拎起皮包,看著輪椅的背影,在自動玻璃門前稍停,然後沒入門後。
我老是在暮色沉沉中奔向機場。
火葬場的爐門前,棺木是一隻巨大而繁重的抽屜,緩緩往前滑行。沒有想到可以站得那末近,距離爐門也無非五公尺。雨絲被風吹斜,飄進長廊內。我掠開雨濕了前額的頭發,深深、深深地凝望,但願記得這最後一次的目送。
我漸漸地、漸漸地了解到,所謂父女母子一場,只無非意味著,你以及他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠。你站立在小路的這一端,看著他逐步消失在小路轉彎之處,而且,他用背影默默告知你:沒必要追。
◆天黑了
三個兄弟,都是五十多歲的人了,這回擺下了所有手邊的事情,在清明節帶媽媽回鄉。紅磡火車站大廳裡,人潮湧動,大可能是背著背包、拎著皮包、推著帶滾輪的龐大行李箱、扶老攜幼的,准備搭九廣鐵路北上。就在這絡繹不絕的滾滾紅塵裡,媽媽驟然停住了腳。
她皺著眉頭說:“這,是甚麼處所?”
哥哥原來就一路牽著她的手,這時候不能不停下來,說:“這是香港。咱們要去搭火車。”
媽媽露出惶惑的神情,“我不懧得這裡,”她說:“我要回家。”
我在一旁小聲提示哥哥,“快走,火車要開了,而且還要過海關。”
身為醫生的弟弟原本象個主治醫師同樣背著兩只手走在背面,就差身上沒穿白袍,這時候一大步跨前,對於媽媽說:“這就是帶你回家的路,沒有錯。快走吧,不然你回不了家了。”說話時,臉上不帶表情,看不出任何一點情緒或情感,口氣卻習氣性地帶著權威。三十年的職業訓練使他在父親臨終的病床前都深藏不露。
媽媽也不看他,眼睛盯著磨石地面,半讓步、半要挾地回答:“好,那就馬上帶我回家。”她開步走了。從背面看她,身軀那樣瘦弱,背有點兒駝,手被兩個兒子兩邊牽著,她的步履細碎,一小步接著一小步往前走。
陪她在鄉下漫步的時候,看見她踩著碎步窸窸窣窣低頭走路,我說:“媽,不要像老鼠同樣走路,來,馬路很平,我牽你手,不會跌倒的。試試看把腳步打開,你看——”我把腳伸前,做出笨兵士踢正步的架勢,“你看,腳大大地跨出去,路是平的,不要怕。”她真的把腳跨大出去,然而沒走幾步,又窸窸窣窣低頭走起碎步來。
從她的眼睛看出去,地是凹凸不平的嗎?從她的眼睛看出去,每一一步均可能踏空嗎?弟弟在電話裡解釋:“腦的萎縮,或者用藥,都會造成對於空間的不肯定感。”
漫步散到太陽落到了大武山後頭,粉紅色的雲霞乍時噴湧上天,在油畫似的傍晚光采裡咱們回到她的臥房。她在臥房裡四周張望,倉促地說:“這,是甚麼處所?”我指著牆上一整排學士照博士照,說:“都是你兒女的照片,那固然是你家嘍。”
她走近牆邊,仰頭看照片,從左到右一張一張看過去。半晌,回過頭來看著我,眼裡說不出是悲傷仍是空泛——我仿佛聽見窗外有一只細小的蟋蟀低低在叫,下沉的夕陽碰到大武山的稜線、噴出滿天彤霞的那一刻,森林裡的小動物是不是也有聲音發出?
還沒開燈,她就立在那白牆邊,象一個黑色的影子,幽幽地說:“……不懧患了。”大武山上最後一道微光,越過緲茫從窗簾的縫裡射進來,恰好映出了她灰白的頭發。
火車滑開了,窗外的世界迅急日後退,仿佛有人沒打招呼就按下了電影膠捲“快速倒帶”,不知是快速倒往過去仍是快速轉向未來,只見它一幕一幕從面前飛快逝去。
由於是晚班車,大半旅者一坐下就抬頭假寐,墮入沉寂,讓火車往前行駛的轟隆巨響決定了一切。媽媽手抓著前座的椅背,顫危危站了起來。她看看前方,一縱列坐位伸向隱約的遠處;她轉過身來看日後方,列車的門牢牢關著,看不見門後頭的深淺。她看向車箱雙側窗外,布簾都已經拉上,只有動蕩不安的光,忽明忽滅、時強時弱,跟著火車奔馳的速度像閃電同樣打擊進來。她牢牢抓著椅背,保持身體的平衡,然後,她開始往前走。我緊隨著亦步亦趨,一只手搭著她的肩膀,防她跌倒,卻見她使勁地拔開我的手,回身說:“你放我走,我要回家。天黑了我要回家!”她的眼睛蓄滿了淚光,聲音悽惻。
我把她抱進懷裡,把她的頭按在我胸口,牢牢地擁抱她,或許我身體的暖度可讓她稍稍安心。我在她耳邊說:“這班火車就是要帶你回家的,只是還沒到,馬上就要到家了,真的。”
弟弟踱了過來,咱們默默對於望;是的,咱們都知道了:媽媽要回的“家”,不是任何一個有郵遞區號、郵差找得到的家。她要回的“家”,不是空間,而是一段時光,在那個時光的籠罩裡,年幼的孩子正在追趕笑鬧、廚房裡正傳來煎魚的滋滋香氣、丈夫正從她身後捂著她的雙眼要她猜是誰、門外有人高喊“限時掛號拿印章來”……
媽媽是那個搭了“時光機器”來到這裡然而再也找不到回程車的旅人。
◆共老
咱們走進中環一個公園。很小一塊綠地,被四邊的摩天大樓牢牢裹著,大樓的頂端插入表格表格雲層,底部小公園像大樓與大樓之間一張小小吊床,盛著一捧青翠。
淙淙流水旁看見一塊凹凸有致的巖石,三個人各選一個角,坐了下來。一個人仰望天,一個人鳥瞰地,我看一株樹,矮墩墩的,樹葉油亮蕃廡,擠成一團濃烈的深綠。
這三個人,往常各自繁忙。一個,時常一面開車一面上班,電話一個接一個,老是在一個紅綠燈與下一個紅綠燈之間做了無數個業務的交待。睡覺時,手機開著,放在枕邊。另外一個,天還沒亮就披上白袍開始巡房,吃飯時腰間機器一響就接,放下筷子就往外狂奔。以及朋友痛快喝酒時,一個人站在角落裡摀著嘴小聲說話,細心聽,他說的多半是:“屍體呢?”“家眷到了沒?”“從幾樓跳的?幾點鍾?”然後若無其事地回到熱烈的餐桌。人們問:“怎樣了?”他說:“沒甚麼。”大夥散時,他就一個人匆匆上路,多半在夜色迷茫的時候。
還有我自己,老是有讀不完的書,寫不完的字,走不完的路,看不完的景色,想不完的事情,問不完的問題,愛不完的蟲魚鳥獸花草樹木。忙,忙死了。
可是咱們決定一塊兒出來逛逛。三個人,就這樣漫無目的地行走,身上沒有一個包袱,手裡沒有一張地圖。
然後,我就看見牠了。
在那一團濃烈的深綠裡,藏著一只濃烈深綠的野鸚鵡,正在啄吃一粒綠得發亮的楊桃。我湊近樹,抬頭細心看牠。野鸚鵡眼睛圓滾滾的,也看著我。咱們就在那楊桃樹下對於看。
此外兩個人,也悄悄走了過來。三個人,就那樣立在樹下,仰著頭,摒息,安靜,凝視好久,一直到野鸚鵡將楊桃吃完,吐了核,拍拍翅膀,“嘩”一下飛走。
咱們相視而笑,好象剛剛經由一個祕密的宗教典禮,然後開始想念那缺席的一個人。
是一個陽光溫煦、輕風徐徐的下晝。我看見他們兩鬢多了白發,因而他們想必也將我的日漸憔瘁看在眼裡。我在心疼他們眼神裡不經意透露的風霜,那末——他們想必也對於我的流離覺得不捨?
只是,咱們很少說。
多麼奇特的關系啊。如果咱們是好友,咱們會彼此探問,打電話、發簡訊、寫電郵、相約見面,表達關懷。如果咱們是情人,咱們會朝思暮想,會噓寒問暖,會百般牽掛,由於,情人之間是一種如膠似漆的黏合。如果咱們是夫妻,只要不是怨偶,咱們會朝夕相處,會諄諄教誨,會如影隨形,會爭吵,會以及好,會把彼此的命運牢牢纏繞。
但咱們不是。咱們不會跟好友同樣慇勤探問,不會跟情人同樣常相廝磨,不會跟夫婦同樣同船共渡。所謂兄弟,就是家常日子清淡過,各自有各自的工作以及生活、各自做各自的決擇以及經受。咱們聚首,通常不是為了彼此,而是為了父親或母親。聚首時即便促膝而坐,也沒必要然會談心。即便談心,也沒必要然有所希求——自己的決擇,只有自己能經受,在咱們這個春秋,已經瞭然在心。有時候,咱們問:母親也走了之後,你我還會這樣相聚嗎?咱們會不會,象風中轉蓬同樣,各自滾向緲茫,相忘於人生的荒漠?
但是,又不那末簡單,由於,以及這個世界上所有其他的人都不同樣,咱們從彼此的容顏裡看得見當初。咱們清楚地記得彼此的兒時——老榕樹上的刻字、日本房子的紙窗、雨打在鐵皮上咚咚的聲音、夏夜裡的螢火蟲、父親念古書的聲音、母親快活的笑、成長過程裡一點一滴的恥辱、挫折、光榮以及幸福。有一段初始的生命,全球只有這幾個人知道,比方你的小名,或者,你在哪棵樹上折斷了手。
南美洲有一種樹,雨樹,樹冠巨大美滿如罩鍾,從樹冠一端到另外一端可以有三十公尺之遙。陰天或夜間,細葉合攏,雨,直直自葉隙落下,所以葉冠雖巨大且密,樹底的小草,卻茵茵然翠綠。兄弟,不是永不交叉的鐵軌,倒象同一株雨樹上的枝葉,雖然隔開三十公尺,然而同樹同根,日開夜闔,看同一場雨直直落地,與樹雨共老,挺好的。
