▣推薦介紹資料免運79折☆宅配到府➽實習醫生狂想曲元蝶你看這個實習醫生狂想曲。超讚的啦!給冰露看也說這真的特價蠻合理的。俺發現雅虎購物要比momo購物和PChome線上購物更有競爭優勢。說實在的,到處找經濟實惠商品真的是很傷腦筋的一件事情,( ̄▽ ̄)" 但鄉民也都瞭解在台灣定價和網路價會有一定的差距,大家實際上在店面看到的價格應該會再性價比高一些才是囉,別忘了點擊圖片搜索。接下來再做一些更完整圖片訊息的介紹吧!點圖可以進到詳細官網資料!
當今網路購物市場很激烈,yahoo購物、goHappy購物、24H購物都是我比較常去逛的網路商店,常常有特價商品。我從介紹文大概知道到這是作者:巴提斯.波琉出版社:奇光出版ISBN:9789869094。圖書影音 ,文學/小說/漫畫 ,療癒/勵志商品。
點這看Yahoo!購物中心進一步資訊!去找了各種推薦文、官網報導,前陣子看到的售價為 277,網路報價隨時會異動,可以點擊商品圖片查看最新價格唷!
.法國暢銷紀實小說,已經售出台灣、德國、義大利、西班牙、日本、以色列、波蘭、韓國、俄國和瑞典等十余國版權。行將改編拍成電影。
.情節比美“實習醫生”,打動更勝“急診室的春季”!
.作者將於2015年2/11-2/15拜訪台灣,參加台北國際書展,舉行講座,與讀者面對於面交換。
法國《世界報》贊譽:
“本書是人道的寶藏,述說病院裡難以置信的每一一天。
十分滑稽動人,充滿戲劇性。一本貼近病院真實生活的書。”
他用醫生之眼、詩人之心、作家之筆,
犀利又密意地刻劃,在有如壓力鍋的急診室,
每一天不斷上演的生死交關、悲喜交織的生命故事以及人道百態……
“我的故事是鍛鐵爐的風箱,我用每一個故事,為她的肺部充氣。
在火山口凝固以前,在天上與地下制止通行的道路從新激活以前。
就讓咱們說吧,說吧。
讓咱們用其別人的故事來延長她的生命。
那些倒下去的人,和扶他們起來的人。”
——本書作者 巴提斯.波琉
27歲的年青實習醫生巴提斯,在白袍下穿戴紅綠格紋襯衫,戴著黑框眼鏡,留著金色小胡子,壓低嗓音說話,把自己表現成“未來是大教授的年青人”,並當做勸慰劑“餵”給病人,好讓他們感到安心。有時乃至還會在病院走廊跳著踢踏舞,試著取悅病患的心境。
他注意到七號病房的癌末女病人。她的兒子因冰島火山暴發致使班機遲滯而沒法回國陪伴在她身旁。於是,巴提斯決定與時間賽跑來抗衡死神降臨,利用“一千零一晚上”的說故事方式,七天來述說著病院的點點滴滴,想用這些悲喜交織的故事留住這位垂暮女士,好讓她能與兒子見上最後一面。
但是日子一每天過去,女病人日漸凋零。但在這位病患身上,年青醫師驟然瞭解自己的使命是如斯首要。透過作者及其同寅的真實經曆,咱們看見一則則情感豐沛的動人故事正在產生著……
巴提斯.波琉,27歲的實習醫生,在法國西南方的病院實習。2012年11月,他開始寫博客“Alors voila”,以感性幽默的筆觸敘述病院中不可思議的大小事,目的是要在醫護人員與病人之間創建友好的關系,追求醫病關系的以及解。他的博客立刻獲得極大的回響,到目前為止已經有三百萬名讀者。後來博客發展成著作,並添加了不少新的故事,成為這本實習醫生的逐日紀事。
這些真實經曆不但來自他個人,也來自其他醫生與護佐,巴提斯.波琉將病院作了一番掃瞄,以清爽幽默的筆觸,為咱們刻劃出威嚴的主管、好心的護士、蠢事連篇的實習醫生,和一連串的看診經由以及幽美動人的醫病際遇。經過這些有趣、使人心碎又富有戲劇性的故事,作者重建了病院急診部這個搬演人間喜劇的小劇院。是部情感真摯、擲地有聲的人道之作!
【名家舉薦】
.劉育志〈外科醫師〉
.洪紹雲
.李紹榕
.江醫師〈救命病棟8760時急診室〉
“何其有幸,我在親人重病之際遇見此書;我不但能深切體會那種生命將竭強迫的危機感,更因自己身為最重症的醫師、而能深入感受作者所有文字裡透出的悲泯情懷。精准的敘事手法,奇妙的比喻,讓人不由讚嘆作者在此年紀即能有此造詣。”
——李紹榕,台北市立萬芳病院外科部副主任
“接獲中文譯稿以後,就被作者幽默感性的筆觸以及生動活潑的故事所吸引,一個晚上就把譯稿讀完,心中情緒激昂,久久不能停息。期待這本書能讓社會群眾更能理解醫師的心路曆程以及養成經驗,從而生出更多對於醫疔人員的關懷與諒解。也期待醫界的年青醫師們可以從這本書中找到最初的打動,一塊兒在醫學的這條路上繼續努力!”
——洪浩雲,外科醫師
“本書是人道的寶藏,以特殊方式述說病院裡難以置信的每一一天。十分滑稽動人,充滿戲劇性。一本貼近病院真實生活的書。‘病院就是個劇場’,作者說。一個有著恐懼、但願、憤怒、憂傷與歡笑和不可思議軼事的劇場。‘讓咱們拿出名為‘急診部’的大燉鍋,在鍋中添加等待鹽、痛苦檸檬,和工作人員的疲勞苦。再加之一點老式慘劇。’年青實習生的用詞無比精准。在他的筆下,咱們看見醫護人員、被照料者及年長者無窮柔情所交織出的一段段悲喜故事。作者用宏觀的角度並以極佳的方式,出現給讀者病院的白色巨塔;這個‘遲緩提煉出人道百態的大鍋爐’。”
——《世界報》
“‘這位實習醫師的笑容象是在跟這些艱巨的事情談戀愛同樣。一段不尋常的故事,有沖擊,有柔情,讓咱們下一次在急診室候診時會用完整不同的心態來面對於生命。”
——《費加洛報》
“‘這是融會的故事:有照應者,也有被照應者;他們相互傾訴彼此。’最後,作者說:‘我不懧為以後還能夠再聽到象這樣的事蹟,由於這美麗故事已經經融會了世間上的種種。’本書無比吸惹人。精准的文字以及在談論病情時不矯情做作的詞匯,有一千個故事與咱們分享。有好玩的,也有詼諧的。”
——《解放報》
“這位年青醫師每一天反復地與那些死亡以及相似事情抗戰,卻用他自己獨有的幽默、同理心以及純摯的方式來面對於它們並博得掌聲。這些故事讓你會意一笑。象電視影集劇情寫下的詭異劇本,都是每一天急診室產生的主旨情節:心跳中止、腦中風、關節骨折;還有先生由於太太忘懷而自己吃下避孕藥;一名醫生誤以為他正在做手術的女士已經經昏迷而大開玩笑。固然,你也會在瀏覽時流淚,十指交錯。當有一天你不能不躺在急診室的擔架上或站在一旁時,這些都是如斯貼近著你的故事。”
——《觀點》週刊
“如果你喜歡‘急診室的春季’,那末你也會喜歡《實習醫生狂想曲》。作者用犀利光鮮的精准腔調來述說赤裸裸的人道,並且摒除了醫護人員與病患間的鴻溝,不斷提示咱們,那些所有人道中的懦弱與‘不肯定的極度恐懼感’。”
——ELLE雜志
“為何咱們總在急診室週遭等著?為何某些醫生老是表現得冷酷無情?如何才能讓醫護工作多點人道?在巴提斯.波琉的博客以及他的書中,可以看見這位曾經經的實習醫師努力用文字的方式來彌補醫護人員以及病患之間那分隔已經久的鴻溝。在病院的日常作息裡回溯人道,沒有誇大的劇情來講明咱們更瞭解照護咱們的醫護人員究竟是誰。藉由這些實習醫生及其同寅的趣味以及發人省思的動人心弦故事,這位年青醫師讓咱們知道在‘醫師袍’與‘擔架’之下,依舊有著人道的存在。‘面對於一次又一次的生死之間,他們不斷的從新動身。’”
——《心理學》月刊
“巴提斯.波琉是急診室裡的詩人,用文字揭開自己的心。他試著施展使人印象深入的幽默感。就象其他醫生,他也有自己的權柄,有自己的子民:被縫合的病患、年長者與女士們。他恨透‘以妄圖自殺的病人開始一天的工作’。也許象他這樣居心於他的病患,有時乃至太多,是不對於的事情。”
——《察看家》週刊
“本書透過幽默感性的方式真實出現病院的情景,來找回醫護人員與病患之間的關系。”
——《西法報》
“這位實習醫生,也是勝利的博客作家,選擇了Fayard出版社為他推出這部作品。年青的醫生在這些故事中,描寫了他與同事們的親自經曆,充滿了人道。”
——《每周書評》
“充滿人道的作品,有笑有淚。建議大家一念再念,細細品嚐細致奇妙的文句。波琉先生,寫得好!”
——法國亞馬遜書店讀者
“這不只是一本書,仍是生命,和生命中那些首要與微小、美與丑的成份。是人道的解體與重建。咱們可以閉著眼買下這書,由於瀏覽它會讓咱們從新睜大雙眼。它是個人為群體所獻上的愛的故事。”
“感謝這本書,它讓我與穿戴白袍的人重修於好……良多情節讓我發笑,然而我也哭了,我承懧。此書有如情緒的升降梯,每一個人都能在書中找到自己。很棒的禮物,謝謝這位年青的醫生。”
“這本書展示出各種不同的感情,也是各種狀況下的人生……很棒的感受。這本書值得與人分享!它為人類與醫疔界從新賦與了信仰與信念,特別是後者,由於它往往會讓人懼怕……難得作者在不同的領功能變數也有如斯才華!但願他能延續而順利地走下去,期待能夠一直讀到他的作品!”
目錄
Contents
舉薦序一:每一個生命都在檢驗人道,每一個房間都是七號病房──李紹榕,台北市立萬芳病院外科部副主任
舉薦序二:回首來時,行醫的路上,數不盡的光彩──洪浩雲,外科醫師
中文版序
敬告讀者
第一天│〈沿著了望臺〉,巴布.狄倫
次日│〈回到你身旁〉,Revolver樂團
第三天│〈再見碎石路〉,Rone
第四天│〈由於〉,西斯托.羅德里奎茲
第五天│〈咱們的愛留下甚麼?〉,夏勒.特內
第六天│〈蘇珊〉&〈波詹各斯先生〉,妮娜.西蒙
第六夜:值班│〈等待〉,M83樂團
第七天│〈男孩快跑〉,Woodkid
致謝
序跋
敬告讀者
書中描寫的診斷與故事均為實情,每一天都會在病院產生。我天經地義、又為所欲為地改掉了每一個人的名字,把男人變老、女人變年青;再把性別也改了,書中所有懷孕與出產的女人其實都是男的!
我還把自己做的蠢事,全都推到同事的頭上。
雖然本書使用第一人稱,但書中經曆非我獨享,分別來自許多朋友、護佐和病人,我成為了他們的化身,表達他們的情感。
本書提起的護佐、醫生、護士與實習醫生都確有其人,我很榮幸能以及他們一塊兒工作。
中文版序
親愛的讀者,大家好,
這是我的第一本書。
很幸運由奇光出版翻譯出版。
也很幸運你們瀏覽它。
書中的故事都是源自真實事件,直到如今都仍在我的國家延續產生著。
但是,即便咱們的語系以及文化不同,這些故事都在描寫人類在面對於痛苦以及死亡時的情感以及情緒,講述著恐懼、分離、悲傷,也道盡生活中的尊敬、快活、歡笑以及氣力,而這些都是沒有界限,也不帶色采的。書中的故事向你我闡釋,凡提振鼓舞咱們的,終將克服打擊咱們的一切;一如人生在世,都需要具有如台灣黑熊的勇氣、梅花的堅忍,和台灣藍鵲的詩意。
而最首要的,它述說的是分享。
所以,如果你願意,讓咱們在這清爽的早晨,散步在梅花樹下,一塊兒同享這些字字句句,還有人道。
巴提斯.波琉
內文試閱
第一天
〈沿著了望臺〉
巴布.狄倫
七點,急診部走廊。
我厭惡以妄圖自殺的病人開始一天的工作。
狄東太太吞了瓶子裡十四顆藥丸,換一瓶再吞九顆,第三瓶又吞八顆。
這些藥讓她昏了過去,兩天後才醒來。她妹妹一邊叫救護車,一邊賞她巴掌。
初步的生理講演證實了咱們的診斷:她會活下去。雖然肝髒污七八糟,結果也不如她所願,但她會活下去。
她在診間盯著白牆掉眼淚。我不知道她在看甚麼,但她的眼光黏在上面,就象全新的魔鬼沾同樣堅持。
我進到診間:
“我弄砸了,”她用這句話打招呼。
我說她勝利了,畢竟她還活著。
“您不懂。”
“沒錯,我不懂,但我可以跟您說個故事。”
帶著前一晚上狂歡後的疲累,我拉了把椅子坐下,雙臂撐在床緣,象撐在酒館的吧檯上,而酒館就叫“大無畏咖啡,供應最後機會的咖啡”。
我跟她說了那個故事,既偉大又美麗的故事,每一當我在醫疔路上遇到想自殺的人,總要抬出這個故事。
“我那時以及家醫科的醫生做實習。醫生很可惡,名叫章魚.吉訶德,您必定會厭惡他。來求診的拉札爾先生是身障人士,他的輪椅大到沒辦法從入口進來,只能走出口。他來做例行檢查,咱們替他把衣服脫掉。他左手臂的肉黏在胸腔上,兩條小腿折成可怕的姿式,用皮帶以及大腿綁在一塊兒。疤痕讓他的身體成為變形的戰場,到處都是三度燒傷的痕跡。看著他讓我想到融化的燭炬,火舌甚麼都沒放過,特別是燭炬頭:他的臉是垮的,右側臉頰就象滴下來的蠟油。無非殘余的嘴唇仍有大大的微笑。他說起自己的計畫、最近的旅行,和新女友懷孕了,他倆的第一個孩子。想到要買油漆,他興奮不已經,買藍色仍是粉紅色呢。他比較喜歡粉紅色,但如果果是小男孩,同樣也是奇蹟。”
我看著這個讓火做了記號的男人。我看著他活下來,熱忱又快活。我不懂。我必定漏掉了甚麼消息。他離開之後,章魚醫生對於我說:
“猜猜看,他是怎樣把自己弄成這樣的?”
這樣:表達這人從健康的身體一變而為流淌的溶巖的非正式說法。
“四年前,他把汽油灑在駕駛座開車撞牆。他想死。”
狄東太太依然聽著。
“我看到那個男人的時候,他很幸福。”
我沒有繼續說下去。我把手肘從吧檯上伸回來,沒付錢,把椅子退開起身,離開“大無畏咖啡,供應最後機會的咖啡”,拋下女服務生以及她悲傷的大眼睛。
我沒甚麼偉大的成績,但我有一堆故事。我常遇見坐輪椅或躺著的人,每一個生命都在檢驗我的人道,提出問題。我也不自私,這些問題,我拿出來以及其他病人分享。我把人的命運與這些問題編結在一塊兒。
接近八點,電梯內。
我要到六樓,探視七號病房的女病患。
我拉一下自己皺巴巴的衣服。我在這件白袍下,穿戴加拿大伐木工式的紅色格紋襯衫。鼻子上架著黑框眼鏡。我讓金色的小胡子縱情生長,絕不尤豫地使用消沉嗓音說話。我看起來象某人的爸爸而不象某人的孩子,這樣病人會感到放心。
覺得自己讓貨真價實的醫生治疔,病就已經經好了一半。醫護人員也有勸慰劑的效果。我此人有點狡詐,也還有點懷疑自己的技術,所以把自己表現成“未來是大教授的年青人”,並且把它當做勸慰劑“餵”給我的病人。
這就是我用來粉飾自己年青的招數:黑色塑膠眼鏡、阿公襯衫、阿伯嗓音,加之一撇稻草鬍——有了那撮美麗的獸毛,我就象天外飛來的貓科動物。想象一只獅子,給牠穿上紅綠格紋外衣,絨毛腿上安個小屁股,放到走廊上跳踢踏舞。皮膚上還要加些微血管擴張的紅黑點——其來有自,我媽那邊是蘇格蘭人,我的皮膚撒不了謊。
而且,我的故事全是真的。
八點整,樓上,七號病房前。
護佐走過來跟我說,她看得出女病人那種灰灰的臉色:
“那是死亡的顏色,而且快了。”
我跟她說她這說法是錯的。
“你還太年青。”她回了一句。
護佐名叫法比安,會把石頭放在病人的脖子旁邊,砂金石用來對於付皮膚問題,便祕就放巴西瑪瑙。她很信這一套;偶爾也有病人相信。
法比安往往看我進出七號病房……
昨天,她帶了一顆黃玉給我:
“化解你的憂慮。”
“我覺得這部份還好。”
她知道我無比掛心這個病人,使勁揉揉我的肩膀,她喜歡用這類方式為他人打氣:
“現在還可以,但死神快來了,你就快見不到她了。”
法比安—Fabienne,這個字來自faba,拉丁文的意思是“蠶豆”,以及她很搭。咱們看到她,就跟吃國王派、湯勺觸到小瓷人時同樣高興。
我進到七號病房,法比安則去泰歐先生那一間替他推拿結腸。每一天遲早各十五分鍾,她用自己的閒置時間為他推拿結腸。她是最先上工、最晚下班的那個。沒人要她這麼做,是她自己要做的。
泰歐先生患了脊椎結核——暗地裡弄鬼的家伙還給他添上多重抗藥性葡萄球菌。他得老老實實躺上九個月,否則脊椎會象牙簽同樣?嚓斷掉,之後就不再能使用他的兩條腿了。
法比安依順時針方向推拿他的腹部,象在推拿小寶寶似的,充滿溫順與耐心。
臥床那末久幾近不可能標准排便,這類情況可使用緩瀉劑,但居然沒必要,多虧了法比安慷慨付出的推拿,泰歐先生仍能自然出恭。
泰歐—Theodoro,這個字來自希臘文,意思是“神的禮物”。有個這樣的名字難怪會碰到法比安,她是臥床病人的維護神帶給泰歐的禮物。
他介紹她給家人懧識時笑著說:
“她就是我提過的那一名。你們知道嗎,我歷來沒有這麼喜歡過這麼會幫我扒糞的女人!”
法比安酡顏了,她不習氣有人稱贊她!無非,她確切值得。至少早上十五分鍾,晚上十五分鍾。
法比安四十歲,擔任安寧療護的護佐已經經良久良久了。我以及朋友們吃飯時,要是有人批判公共服務,我都會把法比安的例子拿出來講一說。藉此讓大家知道為何要繳稅。
她象接了十萬伏特的電,只看到大家好的一面。我在她身上看見含蓄但無可按捺的勇氣。她正視生命、疾病與死亡,永久充滿活氣。當她在走廊上推著護理車時,背面會隨著《獅子王》的狐?與疣豬,高聲唱著“哈庫納馬塔塔——萬事無慮”。
“我有無跟你說過,我曾經經照應過一個百萬富翁。”
有,然而我最喜歡聽故事,特別是這一個,所以我扯謊:
“歷來沒說過。”
“我那個百萬富翁叫艾蜜莉。”
艾蜜莉四十五年來一直住在醫疔中心。以目前的社會體系來看她甚麼都不是,沒有帶來任何“財富”,沒有制造任何有形資產,沒有為國內出產毛額的成長做出貢獻。她誕生時缺氧,已經經活到四十五歲,過了“一無所有”的四十五年。
她口水流個不停,往往要換衣服。她聽得懂幾個字。把她放到電視機前,她不明白為何窗子背面的人,移動位置的速度那末快。
那時法比安有個祕密:她已經懷孕八週,但沒有人知道。出於迷信,她要等到過了三個月的關卡再說。
有一天,艾蜜莉在洗澡時跌倒了:“我彎下腰把她扶起來,她抱著我的腰,耳朵貼在我的身上,然後露出璨爛笑容大聲說:‘安安!妳肚子裡有個小寶寶!’”
看護女士的結論:
“我不知道‘財富’這兩個字是甚麼意思。”
無非,她很確信自己照料了一名百萬富翁。
我把這個故事記在本子上,不想把它忘了。
將近九點,樓上。
七號病房,房間很小,病人單獨躺在那兒。她的家人化簡為一個兒子,不停奔走於兩班飛機之間,從這個機場到那個機場。
病床旁的小桌上有個鍾,聽得見它的滴答聲。“我想知道時間。”她說。可是鍾面轉過去對於著窗戶。
還有個紅色相框,裡面放了兩張照片。一張是穿戴白上衣的少年,另外一張是病人在沙灘上牽著褐發小男孩,頸上戴著貝殼項鍊,他們身後有兩座高塔。
小孩與少年是同一個男孩。
輸液袋高高掛著,塑膠蛇傳送毒液,蛇身轉來轉去象要咬上自己的尾巴,最後朝她左臂的紫色靜脈而去。
病房的牆是黃色的,不象急診部的牆面,灰灰的好似塗了鉛。這兒是柔以及的金色。聊勝於無。
我一走進病房,她就開始發脾氣 :
“這幾天積雪已經經全化了!人生真好笑:這邊的路開始通了,托瑪卻被堵得動彈不得。”
“他在哪兒 ?”
“我不知道 !總之在地球的某個角落,某個班機上。最新信息是雷克雅維克,等著去紐約。”
她把兩個拳頭握得死緊,指關節都發白了,兩臂未端長著?結的葡萄籐。
“他在冰島的病院實習,那裡最大的病院,婦產科。冰島……虧他想得出來!咱們這裡的出產技術也很棒呀!”
她指了一下電視,把搖控器丟在床上:
“有座火山睡醒了,名字念都念不出來。噴了好多煙出來,飛機全都癱在地上,好笑。”
我看著她罵個不停。五十好幾了,綠色的眼睛無比明亮,鼻頭微翹,嘴形堅定武斷,寬的有如十六比九的電視屏幕。沒人猜得出她頭發的顏色,由於已經經全沒了。掉光之前是紅的,所以我叫她“火鳥女士”。她謝絕戴假發。
“飛機會停飛多久?”
“只要火山還繼續噴就不能飛。”
她很懼怕,絕不保留自己的恐懼。如果她兒子沒辦法來病院……如果她在看到他以前就……
“火山暴發會拖良久嗎?”她問。
我只是實習醫生,不是火山學家阿胡.塔吉夫 。我正在為長跑進行准備:
-一號跑道:猛烈的火山;
-二號跑道:揮鞭坐騎的死神;
-三號跑道:周旋在火山與死神之間的實習醫生,帶著他的靈感、聽診器與一堆故事。沒有蘇丹,也沒有山魯佐德 ;只有死神、實習醫生,和等待兒子的病人。
這個方程序很容易解,且讓我說個不停,說到飛機起飛,說到她兒子回來。病人會一直聽我說下去,只要她還在聽,她就還活著。
我的靈感會有這個本事。
就讓咱們說吧。
在火山口凝固以前,在天上與地下制止通行的道路從新激活以前。
就讓咱們說吧,說吧。
讓咱們用其別人的故事來延長她的生命。
那些倒下去的人,和扶他們起來的人。
十點,四號診間,樓下。
我到樓下去迎接哈法艾,十五歲,睜著一對於牛眼,雙側嘴角淌著口水,牽絲的膽汁一直流到右側的鞋子上,腦袋東搖西晃的。警察在街上發現了他,把他帶到咱們這兒來。哈法艾對於全球不爽,無非這個世界絕不在意。就連他爸媽也同樣:“咱們都在上班,隨他愛喝不喝,早就受夠了他那些蠢事。”
大家都聽過這句制止酒後開車的廣告詞:“你看你,喝了酒甚麼德性?”
相信我,沒有甚麼事會比喝到爛醉的少男少女更好笑,更使人感到可憐了:
“你,我喜歡,你!你人真好,你!不象凱文以及π老師,教數學的……我喜—歡—你……”
“好,好……快吐,一會就舒服了……”
大家替他拍背但願他吐快一點。
到了這時候,咱們的寶嘉康蒂 酋長就該出場了。
為何取這個綽號?由於她是北美印第安的蘇族人,又狡詐得使人懼怕。
這位褐發女士個頭嬌小,身體硬朗,長得有棱有角。她是登山健將,長年帶著攻頂曬出來的漆黑膚色。她酷愛高山,那兒有死亡與必需面對於的挑戰。因為她時常爬山,身體也出現出巖石的硬度,手肘以及膝蓋有著鑽石原石的輪廓。咱們這位女主管敢於面對照自己強大的對於手,深思熟慮又有智慧,毫不容許呈現任何偶發狀態,特別是病人生死攸關的時候。
車禍、心肌梗塞、中風、槍傷、刀傷,甚麼都難不倒她。寶嘉康蒂酋長雖然長得很迷你,但她直視死亡的態度仿佛在說:“我念了十二年書,你個婊子少惹我。”
寶嘉康蒂決定采取預防措施,她知道少男少女今天會喝醉,明天就可能成為交通事故的主角。無非這問題不難解決,碰上像四號診間這樣一蹶不振又可憐的角色,她會以及他們聊個兩分鍾:
“小弟,你手機在哪?”
“嗯…口…袋…呃!我好喜歡妳,妳!”
寶嘉康蒂拿出手機,拍下每一個小明細,諸如手足無措的眼神、口水、牽絲的膽汁、搖晃的腦袋。然後再把手機放回小弟的口袋。
少男少女酒醒以後,就能從手機獲得很好的教訓,沖擊性要比任何長篇大論都來得強有力。
拿智慧型手機執行二級預防。
多虧了寶嘉康蒂,不少年青人現在還活著,其中包含幾個被死神盯上的家伙,等著他們下次從夜店出來的路上再計帳。
我有個怪癖,我的每一個主管都會被我問這傳統老問題:
“您為何選擇醫科?”
這麼問的目的是想知道,一個人是為了甚麼緣由,又是怎樣做,才成為醫生的。
寶嘉康蒂用她充滿智慧又深沉非常的綠色雙眸看著我。
那是良久之前的事了,當時她還不是寶嘉康蒂酋長,只是臉上長著青春痘的少女,心中會呈現的疑難,不過就是馬丁對於她新買的T恤有何設法,再不就是為她“一輩子的好友”在本子上畫出許多粉紅色的心。
往後的印第安酋長藏在洋娃娃的軀體內,正在抽她生平第一支菸。
驟然,一輛私家轎車在她面前撞上了卡車。一開始只有巨響,關鍵在後來。她並無說後來,說那車裡的女人,說她看到車裡的女人。救護車過了良久才來,過久了。香菸掉在地上自己燒光了。
有時候,人會從某個情緒中萌生出一生的奮斗。在那個具體的時刻,沒完沒了的無力感徹底搗毀了少女的心。
十一點,以及蕾雅——外號“抹片”,匆匆吃了午飯。
在急診部,大家都是趁空檔吃飯,誰知道病人什麼時候會蜂湧而入。我這同事照例在她的咖啡裡加了三塊糖:
“我一邊喝一邊想著我的胰髒。總有一天,我只要意圖志力就能控制胰島素的指數。”
“妳的糖加得太多了吧!”
“喝快一點就不覺得。”
“抹片”有她自己獨特的飲食考量:我就看過她把披薩一片片疊在一塊兒,三兩下就把它們全都塞進嘴裡。
“妳在干嘛?”
“減肥啊:如果把披薩象這樣堆成金字塔,你的胃就不會知道吃了多少。”
她一心想著要在夏日把自己塞進泳衣裡,可是我對於結果其實不樂觀。
我跟她談起七號病房的女士:
“法比安懧為快收場了。”
我不喜歡“死”這個字。咱們不會死,只會騎著彩虹小馬去到雲間,跟著〈露西在鑽石天空中〉 ,騰躍奔馳。
各位不知道嗎?如果咱們表現優良,披頭四就會來超渡咱們。
不然的話,象那些壞蛋,就會有人唱著〈適得其反〉 等著他們。
我又說:
“她覺得很寂寞!每一天看書,看電視,但沒人來看她,永日漫漫。”
同事露出微笑對於我說:
“頭幾天咱們收了一個腸胃有問題的病人,水仙花先生,他可‘忙得很’。”
有個年青又漂亮的女人來到服務台:
“您好,我來看水仙花。”
“請問您是?”
“他太太。”
他太太帶了一盒巧克力。
一小時後,太太走了。服務台來了另外一個女人,一樣美豔動人:
“您好,請問水仙花先生在幾號病房?”
“您是?”
“他女友。”
“女的,朋友?”
“不,女—朋—友。”
“啊……”
猜猜看,女友帶甚麼給他?好幾盒巧克力。
女友離開。
又有個帥哥來服務台:
“您好,我來看水仙花先生。我帶了幾盒巧克力送他!”
祕書小姐心中打起問號:
“您是他家人?”
“我是他男朋友。”
這麼說來,他可不是由於操勞過度而住院吶!
我害臊地說:“或許巧克力吃多了不消化……”
抹片的笑點很低。她以及我在急診部實習已經三個月了。她的夢想是甚麼?去非洲從事人性救濟,她沒法忍耐居然會有兒童養分不良。但有個問題:抹片的行事風格怪僻,目前正在進行禁食療法,如果要去照料饑民似乎不太恰當。
“這是德國人發明的,頗有效。”
可是她其實不討厭好魚好肉以及好酒——為了確定自我,偶爾還來杯餐前酒。她的冰箱裡全是啤酒。我不知道那代表她喝得太多仍是過少。
從她祖母失去記憶的那天開始,抹片每一天早上都在鏡子前,搜捕自己臉上的皺紋和任何剛竄出頭的白發。
昨天她跟我說:
“我厭惡理性的人,一想到就煩。”
“為何?”
“由於我嫉妒。”
她特別怕自己還沒活夠就老了。
下晝一點,樓下。
二號診間:
抹片有個病人,鉛塊小姐,十四歲,腹痛。
她不是自己一個人來的,陪在身邊的還有她媽、她爸、五個兄弟兩個姊妹,外加一個叔叔兩個姑姑。幸虧,生病的只有小姑娘本人。抹片把那群人請出去之後才開始看診。
小姑娘有哪些症狀呢:肚子痛、想吐、胸部很敏感……各位想到甚麼?
來個小小的提醒:有點象腸胃炎,狀態延續九個月,收場的時候會聽到“哇-哇”……
三十分鍾後,生理檢驗證實了抹片的診斷。抹片憂心忡忡:小姑娘一大家子就等在旁邊,怎麼才能偷偷地把懷孕的信息告知她?場面一定一片凌亂。
抹片低聲咕噥診斷結果,低調有如深谷中的紫羅蘭。
沒想到小姑娘跳起來抱著她大聲嚷嚷:“咱們等這個好信息良久了!”
她把一家子都叫過來,大家圍在抹片的周圍唱歌,逐一上前擁抱她,向她道謝(謝甚麼呢?),大家念出她名牌上的名字,還說如果是女孩,必定給她取一樣的名字。有人立刻跑去街角商店買蛋糕……未來的小媽媽帶起一股活氣,激出非常的喜悅。
看來是個好信息。
抹片說:“連我也被沖昏了頭,我歷來沒有為十四歲就懷孕的小女孩這麼高興過。”
我在四號診間:
貝塔.尼格多,九十二歲,一頭白發,一副假牙,皺紋多到還沒數完就睡著了。
她也是肚子痛,讓人發現她沒穿衣服,跪在床邊尋覓枕頭底下的草莓與石榴。
貝塔除了了迷迷糊糊的,還坐立難安。我只是向她伸出手,她就已經經想逃了。我該怎樣做才能讓她安心呢?
我往往覺得謠言其實不存在。就象在伊拉克,謠言絕對於不會比大槼模毀滅性武器來得多。
無非,為了順應復雜的狀態,多少仍是會呈現適量的真相。
我以精確的字眼向貝塔解釋,為何我必需進行直腸觸診。結果沒甚麼說服力。
忽然,我靈機一動,決定撒個謊。
我看過她的病歷,對於她的家庭狀態還蠻瞭解的。
“我還沒自我介紹呢,我叫山繆。”
她霎時間神志清醒,張大雙眼:
“以及我孫子同樣?!”
猜猜看,我以及貝塔聊些甚麼?就聊她的孫子!
有三個談資能讓奶奶們說起話來滔滔不絕:
1 氣象;
2 孫子;
3 食品(“中午要不要來我家吃飯?我買了兩千克牛排還有三千克土豆,這樣夠不夠?”“這麼多!只有我一個人去?!”“沒關系,剩下的讓你打包帶走,還可以當下晝茶。”)
“那您知道嗎,我奶奶也叫貝塔,以及您同樣。”
“真的嗎?”
假的。但誰管它啊……我把她翻成側躺,戴上手套,在指頭上放一撮凡士林(注:我的食指上輩子必定是個大壞蛋,才會遇到現在這些倒霉事……)
“山繆!多棒的名字啊!她必定很以您為榮。”
咱們開始聊天,大小事甚麼都聊,固然也聊到天氣,還有她怎樣為孫子下廚,制作“炸薯條”。
於是,在這天下晝剛開始的時候,產生了兩件事:
1 貝塔放輕松了;
2 我為她做了檢查,而且不會讓她留下太糟糕糕的回想。要有,也是遇到某個年青人,讓她略微想到自己的孫子。
我的食指很快就發現,為何九十二歲的貝塔腦袋不太清楚了。腹部X光檢查也證實了我的發現。
下列乃吾輩必得一而再、再而三,深自省思的醫疔要點:連續十一天沒上廁所,有害身體健康。就象扭緊了排水口的下水道,沒有排洩就等於浸漬,還會滲漏,瘴氣穿過結腸細薄的黏膜,上升再上升,直達頭部,絕不誇大。
也就是說,貝塔肚子痛同時又呈現懧知障礙,全是由於她便祕,而貝塔的便祕是長時間酗酒的結果。
現在是冬末時分。但是急診部的溫度調理器居然表明六十九度,確定是病院裡最熱的一區。固然,溫度調理器早就壞了,由於之前有個小孩怎樣樣都不讓醫生檢查,飛踢一腳把調理器踢壞了。現在那小孩都已經長到十七歲了,但十年來急診部一直都是攝氏六十九度。
我以及抹片一整個下晝都在執行以下療程:“灌腸∕腹部推拿∕手指排便”。
貝塔依然側躺,人全茫了。神游太虛境啊,貝塔。
“灌腸∕腹部推拿∕手指排便”。
抹片一次,我一次。
咱們疏浚了兩千克半的大便。
相當於早產兒的體重。
跟著兩個醫科生替她把腸道清空,老太太的腦子也漸漸清楚起來。遇到貝塔以前,我不太懧為人類擁有偉大、仁慈、美妙與公正的優點。人類說自己雕刻出〈大衛〉、寫出了〈不幸的人〉 ,所以是雕刻家、作家。人類自吹自擂,自抬身價,但說穿了無非是條管子,上面塞進去,下面清出來。
“灌腸∕腹部推拿∕手指排便”。
抹片一次,我一次。
貝塔九十二歲,同事以及我,咱們二十七。
咱們以溫順細膩的指法為老祖宗服務。咱們從她肚子裡清出來的不是大便,而是謙卑的曲線,對於咱們耳提面命:
“別忘了你只是條管子。”
但是……我很詫異自己確信了一件事:在學習的過程當中,沒有甚麼能比咱們在這天下晝所做的事更美妙了。
你們會想:這家伙胡扯甚麼啊?幫九十二歲老奶奶清結腸有甚麼好美的?
你們從不會看到兩條年青的管子,盡心盡力照料一條年邁的管子,就象咱們今天照料貝塔這樣。
確定有甚麼偉大、美妙與仁慈的事,存在於這三條相互幫助的管子之間,在這個藐小病院加熱過度的急診部中,在這個小小星球的某個不知名的角落,而星球自身也棄置在無限無盡的空無裡。
接近下晝五點,我的腦袋。
在病院裡擔任實習醫師到底代表甚麼?代表打破多年的禁忌。糞便、尿液、性,失去了最根本的忌諱。沒有人事前要咱們做好心理准備,告知咱們接觸此地的兄弟姊妹,最實在的真相是碰觸身體、面對於裸體,毫無粉飾,出現出老態與病態。
實習醫生都很年青,有男有女,來到病院。
在病院,他╱她甚麼都看見了。
男人看見女人的性器官;女人看見男人的性器官。
然後呢?
他們把管子或手指放進去。
我一邊處理貝塔,一邊想起昨天以及寶嘉康蒂酋長的對於話。當她仍是醫科生的時候,曾經經為一位八十四歲的女病人進行直腸觸診。
不能叫她諾瓦,由於當時在法國此外有個頗有名、做優酪乳的諾瓦 ;辜且叫她葛羅麗亞吧;
說到葛羅麗亞…有著一頭白色長發,裝扮入時,無比高貴。
而且無比別扭……
其別扭的程度,乃至讓她在檢查的時候覺得丟臉而哭了出來,由於某個跟她孫女一樣年紀的目生女人,把一根手指伸進她的屁股。
這故事讓我有點不安。老太太由於感到羞恥而掉眼淚……
多虧了貝塔,她讓我知道,今後如果我必需碰觸病人身體最私密的部位,首先得讓病人感到自在。
面對於那些最最別扭的病人,咱們必需直視對於方的眼光,說出幾項基本的事實:
“其實咱們不想侵略您身體的這個部位,實在是萬不得已經,由於要檢查出血的現象,或是某個縫隙、某個腫瘤,前列腺是不是沾染等。生命中沒有沒有謂的舉動,完整是為了肯定,所以尤其需要直腸觸診。”
“注意!首要宣示:為各位進行直腸觸診的醫生,自己也有肛門!而且他每一天也會上廁所。固然,這件事各位之前其實不知道!由於咱們歷來沒有看過豪斯醫生上大號,或是實習醫生格蕾對於白馬醫生嬌呼:“親愛的,等我一下,我先去做塊蛋糕再來。”
“肛門其實不髒。喔,對於不起,其實很髒,充滿細菌,可畢竟屬於人體的一部份。而人呢,最終是偉大的、美麗的。人,為西斯汀星期堂作畫,為蒙娜麗莎擺上微笑,用愛建造了泰姬瑪哈陵。人,寫出《理想國》,譜出了〈第九號交響曲〉,還合成為了盤尼西林和狂犬病疫苗。”
我樂於相信,如果寶嘉康蒂酋終年輕的時候,曾經經把這些話說給葛羅麗亞聽,或許她就不會在檢查的時候哭出來。弄不好她還會挺起人類美妙的胸膛,鄭重宣佈:
“來吧,我是榮耀非常的葛羅麗亞,我不覺得羞恥,我的肛門畫出了蒙娜麗莎!”
下晝五點,樓下,五號診間。
我聽見護士大聲叫著我的名字。那是碧姬,這名字在凱爾特語中代表“氣力”。名字與用字,是很首要的。她的名字以及她這個人就無比搭。
她介紹身邊一名看起來很和藹的少婦:
“這是來遲太太,她的問題是乳房疼痛。”
我還年青,充滿熱忱,也有點蠢:
“有無自我檢查乳房?”
“沒有。”
“為何?”
“我怕會發現甚麼東西。”
這就是了:來遲太太不願意找,所以找不到。但是當咱們把胸部X光片放上讀片機時,立刻就發現來遲太太來得實在太遲了。到處都是異樣的淋巴結,絕對於不是心絞痛……
我很苦惱……這麼多!我告知自己:如果你能經過貝塔,化解了直腸觸診的戲劇化場面,乳房觸診無非是小菜一碟!
結果,這件事比猜想的還要難處理。
現在,讓咱們循序漸進隨著做:
-如何自我檢查胸部?
手指放在胸骨上,以順時針方向,觸摸乳房的每一個區功能變數。先檢查右側,再來左側。
-我要怎樣知道呈現了異樣的現象?
如果摸到又硬又圓的東西,特別,特別,特別當你慌忙去婦科看診,而醫生也告知你不對於勁的時候。他可是尤其學過的。
-為何要自我觸摸胸部?
1由於女人裸體淋浴時為自己擦肥皂,摸摸自己的胸部,是件好事,感覺很好,又美。要對於付憂郁的氛圍,這是最佳的醫疔處方,而且還很性感。
2由於只要妳不會某天醒來,乳房上多了一張用紅筆寫上“癌症”的便利貼,那末自我檢查乳房就是女性最簡單∕經濟∕迅速∕有效的法子,以避免拖到不可整理的境地。
3由於不計其數的男人拼死都想為妳做這件事。
4重申那位女性患者說的話:“我怕會發現甚麼東西。”
就象小孩由於懼怕有怪物,所以躲在被子裡,但要是怪物早就呈現在房間裡,那末躲在被子下也不能維護他。所以,姊妹們,丟掉被子,站在床上,朝著怪物的下襠踢過去!每一一次自我檢查,就相當於有效的一擊。
來遲太太再三表示,她想知道片子上看出甚麼問題。
“縱膈淋巴結腫大和兩側肺部結節,相似淋巴結異樣。必需作進一步檢查,好肯定究竟是甚麼。”
“嚴重嗎?”
“或許吧……”
她的眼光成為了墳墓上的窗,裡面沒有任何疑慮。她明白了。那眼神,流露出女人正在面對於自己的末日。她快死了。
請各位摸摸自己的胸部吧。咱們不喜歡看見女人四十五歲就死了。
我再舉個例子:六樓,七號病房的那位女病人,宣佈病情的那天我也在場。當她尚無變得面色鐵灰,眼窩深陷,一副重病纏身的模樣以前,這位女士曾經經無比卓越!大紅嘴唇,風情萬種。那一天咱們是在婦科的辦公室,醫師告訴了她所罹患的病名。在她的微笑背面是緊咬著的腮幫子、緊握著的手提袋,牢牢抓著還能捉住、還不想撒手的東西。
咱們向她說明了一些療法與必需處理的事項。她全盤接受,沒有一句怨言,優雅又有尊嚴:
“我會抗衡它的,比這更糟糕的事我都碰過了。”
她表現得頗有說服力,就連我也相信她了。
“我兒子托瑪是醫學系的學生,在念四年級。他是他們那年級的優等生。”
這……可救不了她,但如果果想想能對於她有幫助的話……
醫師開始一一盤點所有的祝賀活動,她始終掛著微笑;最後他把處方單遞給她,眾所皆知的那一張。
“這是甚麼?”
主治醫師一臉的天經地義:
“假發的處方單。放心吧,他們的東西做得很好。”
假發,這兩個字丟出來了。
她松開了腮幫子與手提袋,她的面具破了,眼淚第一次流出來。她還年青,但她哭得很低調,象白叟家那樣,一點一點地哭。
我抬開端看她,紅色的秀發盤成嚴謹的發髻,幾年來一直是一樣的發髻,一根白絲也沒有。
現在,每一當火鳥女士套上病人服時,就象是看見人骨船桅上升起一張大帆。在我眼裡,船有甚麼尤其的含意嗎?有的,它們是用來離開的。
作者數據
巴提斯.波琉(Baptiste Beaulieu)
法國醫生,誕生於1985年。2013年1月,他將自己在法國西南方奧奇病院實習一年的經曆,撰寫成“Alors voila”博客,描寫追求醫護人員與病患之間的以及解,這些每一一天“生命中的此起彼落”的精采故事遭到泛博讀者愛好,並獲得“國家醫學實習年會”的Alexandre-Varney第一獎殊榮(注:獎勵所有與醫疔有關的理論或文藝作品),旋即遭到出版界注重,有五家出版社競相爭奪出版。目前博客有300萬人拜訪。本書是他的第一本著作。
