羽的奇蹟▶詳細官網資料※免運☆宅配到府秋荷你看這個羽的奇蹟。超讚的啦！我發現yahoo奇摩購物要比7Net購物、金石堂書店更有競爭優勢。網路購物是一種消費趨勢，可以方便比較價錢，常常買到優惠東西，給海白看也說這真的網路價蠻合理的。 (◡‿◡✿)海白說用Bing找團購網站、樂天市場檢索羽的奇蹟會有更精闢資訊。接下來再做一些更進一步圖片信息的介紹吧！點圖可以進到推薦介紹資料！
我有去查詢goHappy購物、奇摩拍賣、東森購物，但是價格都不像Y!奇摩購物這樣的物超所值!簡單敘述一下特色。圖書影音 ,旅遊/運動/人文 ,動物/鳥/昆蟲商品。
先前看到的售價是 316，說實話，到處找便宜東西真的是很勞心勞力的一件事情，網路價格隨時會變動,可以點擊商品圖片查看即時折扣價唷！點✴官方介紹查看更多詳細推薦介紹。
◆入圍塞繆爾．約翰遜獎
◆榮獲約翰．卜洛獎章
◆美國科學增進會科學類獎
◆太平洋西北書商公會圖書獎
二十世紀末，從中國遼寧出土的化石震動了自然科學界，
使得十九世紀以來的演變知識起了翻天覆地的變化。
尤如一場博弈比賽，這場生物考古讓中國科學界成為熱潮中心。
原來恐龍有羽毛！
這不但動搖了鳥類羽與爬蟲類是涇渭分明的常識（新的看法是恐龍才是鳥類的先人），
還宛如一股活水，替科學界注入鑽研的新動力，科學家開始探訪更基本的問題：
羽毛的發源是甚麼？羽毛是為了飛翔嗎？（蚊子比鳥類更早就會唧唧飛啊！）
第一只會飛行的鳥是從地面升起，或是從樹上躍下？
俗語說，“二足而羽謂之禽”，跟著科學家的察看積累，這句通則暗地裡，其實滿是神奇發現。
鳥類如何控制羽毛，進而操控飛行？
如斯輕快的羽毛為何能夠保暖？
羽毛為何能夠樣式繁多、色采鮮豔，乃至發出聲音？
如果羽毛可以保暖，那末振翅飛行的鳥兒，不就如同穿羽絨衣跳鄭多燕減肥操，怎能不中暑？
羽毛不只與鳥有關。珍．奧斯汀創作時需要它（鵝毛筆），
紅磨坊裡的妮可基嫚也需要它（華美的舞衣），
天使飛向神聖之境需要它（宗教之翼），
詩人狄金森的靈感需要它（“那但願披覆羽翼∕在靈魂深處幽棲”），
毛鉤釣需要它（模仿落水的昆蟲，引魚上鉤），
戶外用品廠商需要它，機翼的設計靈感需要它……
讓咱們來一場羽毛的驚奇之旅吧。
【專文舉薦】
◎黃貞祥（中研院生物多樣性鑽研中心、泛科學專欄作者）
【國際書評】
“以淺顯的方式，揭開羽毛的各個面向，和羽毛以及人類文明的關系。”
——《科學》
“《羽的奇蹟》筆調幽默、內容內含萬象，充滿樂趣。”
——《紐約時報》
“從科學察看到文化史的好奇心都能被大大知足。”
——《出版家周刊》
“在演變的歧路上散步，因鳥的秘密生活而驚歎不已經。”
——Kirkus Reviews
“《羽的奇蹟》惹人入勝，從鳥的演變切入，逐一出現人類對於羽毛的著迷，不管是科學鑽研上的興致，或工具使用、工藝制作或商業運用的豐厚程度。”
——《奧杜邦》
“棒呆了。”
——《BBC 野生動物世界 》
目錄
作者的話
致謝
序
引言 大自然的奇蹟
演變
第一章 羅塞塔石碑（The Rosetta Stone）
第二章 隔熱層、滑翔機，與捕蟲網
第三章 義縣層（The Yixian Formation）
第四章 怎樣抓“羊肉鳥”
一團蓬松
第五章 保暖
第六章 保持涼爽
飛行
第七章 從地面升起？從樹上躍下？
第八章 長羽毛的鎯頭
第九章 完善的翼剖面
依戀
第十章 天堂鳥
第十一章 女士帽上的那根羽毛
第十二章 我要那種絢麗的色采
功能
第十三章 海鴉與攪拌棒
第十四章 強大的Penna
第十五章 沒有羽毛的頭
結語 怎能不贊嘆
附錄A 羽毛圖解
附錄B 罕見字發音
名家舉薦
舉薦序：鳥羽之美：台灣版《羽的奇蹟》
◎文∕黃貞祥（中研院生物多樣性鑽研中心）
雖然紐約的夜裡不易看到星空，鍾正明院士的腦裡卻顯現出夜空中閃鑠的星座，各種腦群組織中表現的神經黏結份子在熒光顯微鏡底下，在雞脊髓旁的羽毛芽中也閃閃發亮。
卅幾年前，鍾院士繁忙地在紐約洛克菲勒大學的傑拉爾德．艾德曼（Gerald M. Edelman，1929 – 2014）主持的份子發育生物學試驗室裡進行博士鑽研，他在回家的路上，以及掉在地上的鳥羽邂逅，靈光乍現地想到鳥類每一逢年齡季都要換不同的羽毛，高調鮮艷的春羽用來把妹，低調黯淡的秋羽保暖過冬，不管是高調仍是低調的羽毛，均可以來自同一個毛囊，那到底是哪些份子機制在調控呢？鳥羽形態夠復雜，不但能夠發生多真個變化，也容易分析鑽研，於是他決定以羽毛為鑽研模式。
鍾院士於一九七八年畢業於台大醫學系，可是他卻未投身臨床醫學，反而著迷於生命科學的奧秘，故遠赴洛克斐勒大學攻讀基礎醫學，在諾貝爾生理學及醫學獎得主、發現免疫系統的蛋白份子之間如何鏈接的艾德曼博士指點下，致力鑽研細胞如何構成群組織器官的“形態產生”，探討神經細胞之間如何鏈接。他一拿到病理學博士學位，就擔任該校份子生物系助理教授。一九八七年，轉於美國南加州大學醫學院病理系任教。
鍾院士勝利找到了神經黏著份子（N——CAM），並鑽研了其在神經發育中的角度。盡管羽毛以及神經群組織乍看之下完整不同，可是在群組織以及器官發育時，其實還是使用同一套“份子工具”，有異曲同工之妙。鍾院士居心獨辟蹊徑地研究鳥羽的“皮毛之道”，逐步發光發燒，成為世界羽毛鑽研的前驅以及權威。
鍾院士不但在羽毛髮育上有重大的成績，他還進一步鑽研了鳥喙的發育，發現了鴨喙以及雞喙在份子生物層次上的不同，這些雞毛鴨喙的鑽研成果陸續刊登上了《科學》、《自然》、《美國國家科學院院刊》以及《細胞》等國際頂尖期刊，其中也包含哺乳動物的毛發生長的鑽研，讓鍾院士的皮毛之道在鳥獸之間暢通。
這本《羽的奇蹟》無比生動地述說了許多關於羽毛的故事，讀起來趣味盎然。其實最近幾年來羽毛鑽研在國際上發光發燒的重大突破，有不少都有台灣的科學家介入，這是值得台灣自豪的領功能變數。
《科學》去年底公佈了二○一四年十大科學突破鑽研，其中一大突破是恐龍演變成鳥類的鑽研，鍾院士的鑽研居功厥偉，他的鑽研推演出羽毛的演變發育步驟，讓古生物學家能夠判斷恐龍身上的皮膚衍生物是不是為完全的羽毛，或者是原始簡單的羽毛，為解開恐龍演變成鳥類之謎提供了首要的線索！
◎羽毛的演變發育生物學
時間倒帶回到廿幾年前，之中國遼寧的恐龍羽毛出土後，身為國際少數羽毛鑽研者，鍾院士對於恐龍的羽毛也發生濃厚的興致。當時有個懸而未決的問題，也就是《羽的奇蹟》裡提到的，羽毛到底是怎樣演變來的？是先有絨羽狀的羽毛？仍是先長出細長的羽軸然後再呈現羽枝？仍是鱗片直接裂成羽毛的型狀？
鍾院士當時發展出一個鑽研羽毛髮育的利便法子。就是把成雞的羽毛拔下，毛囊內的幹細胞會從新生長出新的羽毛，如果在剛拔毛不久後就把一種帶有外來基因的反轉錄病毒注入毛囊，新長出的羽毛就會發展出該轉殖入的基因，藉此扭轉羽毛的發育。這個法子是其他群組織器官難以做到的，加之羽毛形態復雜，可以發生的變化多樣，因而成為了很優異的鑽研材料。
鍾院士二○○二年在《自然》發表的論文，首先演示了這個系統的優勢，他們利用反轉錄病毒轉殖基因的法子，調控了幾種發育關鍵份子的濃度，發現幾種訊號蛋白質決定了羽毛的成長情景，造就巨形羽軸、多根羽軸以及羽枝增生的羽毛。同時也發現羽毛髮育的步驟是先構成羽枝、再長出羽軸，所以公道推論羽毛在演變的過程當中，應當是先呈現羽軸不完全的絨羽，然後才是羽軸完全的正羽。
由於鍾院士在羽毛髮育的份子機制上的前驅鑽研，科學家得以了解到一根羽毛在發育時需要的份子機制。各種訊號份子的濃度調控了羽軸、羽枝、小羽枝的數量以及粗細，象是WNT3A的濃度梯度決定了羽毛會長成絨毛或正羽。因為鳥類不同身體部位的份子調控的差異，鳥類能夠在身上不同處長出形態各異的羽毛、例如絨羽、覆羽、飛羽、尾羽等等。
也由於羽毛髮育的調控可能發生的群組合頗多，造就了鳥類多彩多姿的羽毛。古生物學家在恐龍化石上也找到了形態各異的羽毛，也是很公道的。
◎台灣的羽毛鑽研
“鍾正明院士的工作你聽過嗎？”中央鑽研院生物多樣性中心主任李文雄院士如斯問道。
當時是二○○九年的九月，我剛從加州大學戴維斯分校拿到遺傳學博士，回台灣中研院李院士試驗擔任博士後鑽研員。
剛聽到我有些吃驚，由於我懂得鍾院士的工作，記得二○○二年他在《自然》的那篇經典論文刊出時，當時清大生科系碩士班指點教授，當過國立自然科學博物館及現任《科學人》雜志總編輯李家維老師就很興奮地來找咱們，說《自然》有一篇有關羽毛演變鑽研的重大突變，是一名在加南京大學任教的台灣人完成的，要咱們趕緊下載印給他看。李家維老師對於恐龍羽毛無比感興致，往往把長羽毛恐龍的新發現掛在嘴邊。
我當時說知道，李院士就說那很好，由於他但願我跟鍾院士合作。李文雄院士在份子演變的領功能變數無人不知、無人不曉，他在十幾年前撰寫的《份子演變》教科書，迄今還是研習份子演變必讀的經典，沒想到他對於羽毛的演變發育生物學也無比感興致。我要到中研院工作前，寫了份鑽研計畫書，提出用酵母菌鑽研蛋白質的份子演變。雖然我博士班是用果蠅進行遺傳鑽研，可是單細胞的酵母菌理論上更好上手。所以我據說要改用禽類做鑽研材料時，感到無比詫異。
我從小也對於羽毛著迷，覺得羽毛是最漂亮的生物構造。公鳥簡直就是生物界中最高明的藝術家，而母鳥的羽毛雖然一般上沒那末亮麗，可是卻是品味非凡的鑑賞者。千裡馬常有，而伯樂不常有。盡管公鳥的羽毛能夠由於遺傳變異而變幻萬千，但決定誰能留下昆裔子孫傳承新意的，仍是母鳥啊。我博士班雖然是以果蠅為鑽研材料，然而卻也是鑽研雄果蠅性征的性擇，這道理是相通的。
要鑽研羽毛，先要有鳥禽當材料。還好我得到了中興大學動物科學系陳志峰老師的鼎力協助，他在興大接手管理李淵百教授土雞鑽研團隊留下來的珍貴家雞資源。此外還有唐品崎老師以及興大生科系鄭旭辰老師的協助。李家維老師在鍾院士的感招下，也添加了家雞種源保育的工作，在屏東高樹的辜嚴倬雲植物保種中心保育珍貴的家雞品系，最著名的是“宮庭雞”，傳說是清代慈禧太後愛吃的一道菜，宮庭雞雞冠鮮紅、通體潔白、頭頂鳳毛、腳生羽翼、頜下有胡須、全身絲羽纖細如兔毫，十幾年前雞種在大陸滅絕，卻因緣際會在台灣的保種中心復育。
中興大學更在陳志峰老師以及鍾正明院士的領導下，成立鳥禽類演變與基因體鑽研中心，英文縮寫就叫作“iEGG”。這是陳老師以及鍾院士一次集會時，鍾院士提議不如也趕個流行，加個“i”來孵顆稱作“iEGG”的蛋，英文全名是“Integrative and Evolutionary Galliformes Genomics”，整合各種資源以及領功能變數，用以鑽研孔雀以及鴛鴦年齡羽變換的份子以及細胞機制等等。
我以及鍾院士等人的合作，最初是以捲毛雞為材料。咱們發現捲毛雞其主控基因是一種角質蛋白質的變異。該蛋白質在守舊區功能變數缺失了廿三個胺基酸，咱們把基因釣出來後，在拔毛後的毛囊內利用反轉錄病毒把該突變基因表現在幹細胞內，讓重長的羽毛表現該突變基因，結果就確切讓羽毛給搞彎了。
無比有趣的是，咱們發現的基因KRT75，以及人類的鬚部假性毛囊炎有關。該遺傳病讓修剃胡須後，重長的毛的尖端穿透入囊壁內或捲曲于皮內，引發胡須部異物發炎反映。這個以及人類相關遺傳疾病的有趣關連，是咱們當時始料未及的，也是基礎鑽研深具的潛力！咱們接著在人類的角質蛋白疾病中找了幾個有待驗證的突變，發現這些突變都能造成各種羽毛生長變異，表明羽毛也許能夠用來鑽研人類疾病的份子以及細胞機制。
二○逐一年底我到南加大走訪，結識了對於我工作幫助很大的吳平博士，咱們後來共同發表了幾篇論文，他給了我無比大的幫助。還有見到當時快收場兩年走訪的林頌然博士，他是台大皮膚科醫師也是醫學工程所副教授，他在鍾院士試驗室鑽研羽毛的黑色素幹細胞。
林醫師好奇多彩多姿的羽毛顏色，是怎麼演變而來的？雖然知道羽毛中有黑色素幹細胞來調控羽毛的顏色，但因為黑色素幹細胞尚無色素，沒法清楚分辨。他勝利找到了一種份子標記，可以清楚分辨出黑色素幹細胞。過去科學家只知黑色素幹細胞是影響鳥類羽毛繽紛多樣的緣由，但其位置蹤影不明，致使沒法深刻探索。
以及興大的陳志峰老師及鄭旭辰老師合作下，他們也探討了家雞形形色色的羽毛顏色形態的份子細胞機制。羽毛的黑色素幹細胞藏在羽毛底部構成一個環狀像甜甜圈的結構，在空間上變得有良多調控的自由度，讓羽毛顏色可以兩邊不同樣或者是先後正反不同樣，可以有橫紋、多層蕾絲、遠端白點等多種排列方式。他們還發現，有些鳥類的橫紋羽，毛囊內部的縴維細胞會節奏性地定時分泌名為Agouti的蛋白質來按捺黑色素的合成，進而造成白色橫紋。這些發現發表在二○一三年的《科學》。
雖然是在羽毛上的基礎鑽研，然而人類以及鳥類都有黑色素幹細胞，只是人的黑色素幹細胞會因老化等緣由消失，鳥類則不會全體消失，這項鑽研也許有助於未來進一步鑽研人類白發的成因。
鍾院士等人在羽毛的鑽研過程當中，發現了幹細胞的許多秘訣，讓他們往再生醫學的方向發展，這也許是當初選擇羽毛這個冷門的題材當鑽研題材時始料未及的吧？生命科學的基礎鑽研最有趣的地方莫過於此，許多單純由於好奇心而探討的事物，後來發現原來能夠有不凡的應用價值。所以，不見得要先功利，才能有益可圖啊！
《羽的奇蹟》雖然沒有涉及台灣鑽研者的鑽研貢獻，然而本不可多得的優異科普作品，作者索爾．漢森無比風趣地述說他以及羽毛的各種邂逅經驗，有時觸及科學內部的知識轉折，有時拓展到人類應用羽毛的面向，多處使人不由莞薾，他風塵僕仆地四周奔波，帶咱們探尋尋找羽毛的各種有趣面向，讓咱們見識羽毛無限的魅力。他的文筆實在太活潑生動了，每一讀一章就象看了一部國家地輿頻道的影片，可愛的小鳥以及拉斯維加斯舞者的身影仿佛能在紙上再現。吳建龍先生的譯文也很流暢逗趣，這會是所有愛鳥人仕無不但願強人手一本的好書！我也但願藉由本文讓更多人知道台灣學者在羽毛領功能變數的發現。
序跋
敘言（節錄）
脊椎動物（也就是擁有脊椎骨的動物）[從外表來看]有四種基本類型：光滑的（兩棲類）、長毛發的（哺乳類）、披覆鱗片的（爬行類以及魚類）和有羽毛的（鳥類）。雖然說前三種體表類型各有優點，但跟羽毛變化多真個形式以及功能相比，全都不是對於手。羽毛可以極其柔柔，也能夠硬挺如木片；型態有倒鉤狀、樹枝狀、流蘇狀、接連狀、扁平狀，或是僅僅一根沒有分枝的軸管。其長短可以從小於鉛筆尖的剛毛，到觀賞用的日本長尾雞（Ongadori）那超過十公尺長的孳生[尾]羽。羽毛可讓鳥融入背景裡，也能夠用來引發注意；它們能不靠色素就展示出炫目色采；能儲水，也能防水；能發出啪擦聲、哨笛聲、嗡嗡聲、顫動聲、隆隆聲與難聽尖利聲；羽毛還有近乎完善的翼剖面，也是至今人們所知最輕、性能最好的隔熱材質。
站在那兒看著那隻旅鶇，我想我應當不是第一個被羽毛吸引的生物學家。從亞裡斯多德到恩斯特邁爾 （Ernst Mayr），自然學者們無不詫異於羽毛樣式與功用之復雜，因此鑽研起羽毛的種種——從生長模式、空氣動力學到羽毛蛋白質的基因密碼，不一而足。
在現代[人造]顏料呈現以前，有哪一種介質可以表現出如斯千變萬化的顏色——從雉雞的米黃、土棕，到太陽鳥 、翠鴗 、鸚鵡身上的絢爛七彩——呢？自此以降，羽毛孕育了一項全世界產業；從君主到名妓都取之為衣飾；從巴黎到紐約皆以之為時尚標竿。利用羽毛作箭翎，也代表著一種相似的觀念躍進：原先無非是看著箭矢飛行，此後則意欲控制飛行。固然了，其耐用度和空氣動力結構，更是從達文西到萊特兄弟等一代又一代的工程師與發明家都深受啟迪。但是羽毛不謀而合地呈現在各地神話與祭典典禮裡，這確定意味著其中還包括更深層的奧祕。
當艾米莉狄金森 （Emily Dickinson）寫出“那但願披覆羽翼∕在靈魂深處幽棲”
希臘神話裡，荷米斯（Hermes）靠著那雙羽翼涼鞋快速來往奧林帕斯山，但是凡人之子伊卡洛斯（Icarus）卻由於飛得過高，[飛行翼上的蠟被太陽熔化，]致使墜落身亡。在印度教裡，信使之神迦樓羅（Garuda）是從蛋裡孵出的，有著人身鷹翅，因其飛行能力而有幸成為毗濕奴（Vishnu）的座騎，且毗濕奴賞給他長生超出其狡詐世仇——蛇靈那伽（Naga）——的優勢。迦樓羅同受印度教徒及佛教徒的尊崇，到今天，泰國、印尼的國徽和烏蘭巴托 （Ulaanbaatar）的市徽上，都還可見到他滿佈羽毛的形象。
羽毛跟神聖莊嚴之間的鏈接，並不是僅見於薩滿信仰或古代神話，咱們也可發現該信心一樣根深柢固地存在於泛一神論的信仰體系中。舉凡基督宗教 、伊斯蘭教、猶太教，乃至祆教 ，全都相信世上有天使；而所謂“天使”，是超出凡人的靈體，是通往與天主合一之道的中介。幾個世紀以來，人們對於於天使的描述竟是出奇地一致，他們都有著顯明的人型，加之一些特征強化其形象。要加之甚麼，才能進一步象征崇高與屬靈的國度呢？濃毛粗髮？混身鱗甲？仍是象兩棲類的濕黏體表？都不是。打從沃胡馬納 （Vohu Manah）、米迦勒 （Michael）、吉卜利里 （Gabriel）分別在瑣羅亞斯德（Zoroaster）、摩西（Moses）、穆罕默德（Muhammad）等人眼前首次現身開始，這些天使們便具有一對於巨大的羽翼。天使翅膀上的羽毛是極其首要的特征，跟惡魔邪靈那皮革般的蝠翼型翅膀有著天壤之別。
羽毛不但讓咱們對於演變和動物行為有更深層的懧識，也提供咱們獨特的視角來理解信仰及人類靈轉巧思的曆史。我腦中很快閃過幾個大的主旨，成為了本書的章節架構。“演變”探究了至今仍有爭議的羽毛發源之祕——它們是打哪兒來的？為何會呈現？“一團蓬松”則鑽研了羽毛驚人的隔熱性質——從冰風暴中的小鳥，到登山客大衣中的羽絨。在“飛行”這部分，咱們來看看羽毛是如何開拓了天空。“依戀”將告知你天堂鳥甚至拉斯維加斯繁榮地段（Vegas Strip）的艷舞女郎，那種種充滿誘惑的新鮮事。最後一部份，“功能”，探討羽毛如何延續演進，這又包含了兩方面，一是自然界，另外一是人類對於羽毛種種千奇百怪的使用法子。這本書從頭到尾，有許多動物及人物讓羽毛的故事鮮活了起來，這些角色包含了鳥類、恐龍、教授、仕女帽產銷商、發明家、探險家，可說是族繁不及備載啊！
作者序
一伙人轉進曠地旁的小徑，我走在最前面，步伐輕輕地落在沾滿露水的草上。咱們的影子被凌晨的陽光打到西邊，人影再配上雙筒望遠鏡、三腳架、單筒望遠鏡的剪影，看起來干勁十足。這是本地奧杜邦學會的首次春天賞鳥行程。大家最早看到的，是在灘地上往返走動的大藍鷺跟兩只黃腳鷸，接著咱們漸漸往內陸行至一處淡水草澤，我知道林鴛鴦才剛從南方回到這兒。仰頭只見片片乳白色的碎雲疾掠過藍天，陽光暖暖地照拂著咱們的面頰。在北美西北區的綿綿冬雨告一段落以後，這類景象與感覺顯得既目生、又使人驚喜。
不遠的圍欄邊，一對於拍動的翅膀飛落，閃過一抹赤褐色。我舉起雙筒望遠鏡，調准焦距，看到那只鳥很有戒心腸站在一片蔥綠的短草地上。“那有隻……”才講了三個字，沒想到腦筋空白，接不下去。大家紛紜停下腳步轉過頭看，接著就是舉起雙筒、架起單筒。其實那只鳥沒啥尤其，對於這群高手來講實在不值一提。“那裡！圍欄旁邊，有一只……”我居然仍是叫不出名字，活象拿起電話卻只聽到延續的“嘟……”。
“不就旅鶇嘛。”身邊那個男的放下雙筒，酸了我一句。其別人聽到後也紛紜回身離開，徒留一陣尷尬的默然。我居然是在帶奧杜邦學會的賞鳥活動時想不起“旅鶇”二字，那大概是整個北美最普遍的庭院鳥種了。在賞鳥圈，呈現這類困境就象是天文學家忘了地球叫甚麼名字同樣失態。這時候候，有人喊了聲“森鶯！”整群人聽到後立刻匆匆跟了上去。反正我剛才的表現整個遜掉了，這樣也好，就暫時留在背面好好察看那隻旅鶇。
從身上那較淡的鏽色跟炭灰色調，我知道這是隻母鳥；在陽光下，牠的羽毛顯出新鮮、如磁器般的和婉光澤。牠抬開端、雙腳躍進，接著沖上前用嘴端在土裡翻找。挺直身子後，牠驟然飛起，急轉繞過一根圍欄基樁，再以一種不可思議的角度俯沖，最後停到一棵赤楊的枝稍。那隻旅鶇抖一下尾巴，膨起體羽，再回復原狀，接著開始理羽。牠滾動嘴喙、伸到羽毛之間，靈巧地挑起、梳理每一根羽管、每一片羽瓣，象是位專注完善的管家，一而再、再而三地從新佈置、陳列傢俱。
看到這幕，我笑了，但又想到，誰會對於牠如斯地執著奢求感到厭煩呢？這些羽毛可是影響到牠生活大小事啊！羽毛抵御了風吹日曬雨淋等種種天氣變化，也向左鄰右捨的公子哥兒們轉達了牠的溫順婉約，幫牠找到好歸宿，還能阻隔惱人的荊棘與蟲子。除了此以外，羽毛帶給牠整片天空，讓飛行看來是如斯輕松寫意，甚至於人類從來最偉大的飛行載具都相形見拙。那隻旅鶇看似把羽毛理得頭頭是道了，瞬間從樹枝落下，雙翅迅捷一撥，掠過曠野而去。我這才放下望遠鏡。盡管已經經後進其別人好一段距離，但看到旅鶇理羽、飛翔這再尋常無非的幀，仍是使人開心，由於那又提示我，“羽毛”這自然界的奇蹟，就在咱們週遭。
每一天，全球有多達四千億隻形形色色的鳥兒或飛行、或盤旋，或游泳、或跳躍，再不然就是在地面上移動著。這數字是全世界人口數的五十幾倍、狗的一千倍、現存所有大象數目的五十萬倍，或者，超過麥當勞從來賣出的漢堡個數四倍。如同那旅鶇，這每只鳥身上都罩著一件繁復的羽衣，其全身羽毛數量從紅喉北蜂鳥的一千枚上下，到小天鵝有超過兩萬五千枚不等。要是把世界上所有的羽毛首尾相連排成一列，其長度不但超過地球到月球或太陽的距離，乃至可抵達一些更遙遠的天體。咱們雖然沒法得知確實的羽毛總數，但能肯定的是，從演變的觀點來看，羽毛是空前的成績。
脊椎動物（也就是擁有脊椎骨的動物）從外表來看有四種基本類型：光滑的（兩棲類）、長毛發的（哺乳類）、披覆鱗片的（爬行類以及魚類）和有羽毛的（鳥類）。雖然說前三種體表類型各有優點，但跟羽毛變化多真個形式以及功能相比，全都不是對於手。羽毛可以極其柔柔，也能夠硬挺如木片；型態有倒鉤狀、樹枝狀、流蘇狀、融會狀、扁平狀，或是僅僅一根沒有分枝的軸管。其長短可以從小於鉛筆尖的剛毛，到觀賞用的日本長尾雞那超過十公尺長的孳生（尾）羽。羽毛可讓鳥融入背景裡，也能夠用來引發注意；它們能不靠色素就展示出炫目色采；能儲水，也能防水；能發出啪擦聲、哨笛聲、嗡嗡聲、顫動聲、隆隆聲與難聽尖利聲；羽毛還有近乎完善的翼剖面，也是至今人們所知最輕、性能最好的隔熱材質。
站在那兒看著那隻旅鶇，我想我應當不是第一個被羽毛吸引的生物學家。從亞裡斯多德到恩斯特．邁爾，自然學者們無不詫異於羽毛樣式與功用之復雜，因此鑽研起羽毛的種種，從生長模式、空氣動力學到羽毛蛋白質的基因密碼，不一而足。華萊士稱羽毛為“自然的傑作……想不出有甚麼比這更完善的大膽立異。”；達爾文在其第二本談論演變的大作《人類的由來》（Descent of Man）一書中，花了將近四章的篇幅討論羽毛。但要說到人類對於羽毛的著迷，那可不只在科學這個層面，而是涉及藝術、民俗、貿易、風流韻事、宗教信仰，甚至日常生活中的種種。就象人類文明利用自然界中各種使人詫異的事物同樣，從部落氏族到現代技術官僚體制，各地的文化不謀而合、大量地采用羽毛作為符號象征、工具及裝飾品。
在法國南部的蕭維岩洞（Chauvet Cave）裡，有隻長耳鴞的圖象被細心地刻畫在頂部的石灰巖上。素樸但靈巧的線條，勾畫出一只肩部長滿羽毛、轉頭向後看的鳥，那樣子一看就知道是貓頭鷹。蕭維、拉斯科（Lascaux）和左近其他洞窟裡的岩刻、壁畫是史前藝術的寶庫，而這貓頭鷹圖象無非是其中上千幅作品之一。洞裡那些使人難以忘記、回味再三的古代動物、圖案、肖象，其創作技能之高超，曾經讓畢卡索為之興嘆道：“這一萬兩千年來，咱們根本毫無上進。”事實上，蕭維的這些畫作可追朔到超過三萬年前，而那只小貓頭鷹圖象，同樣成為世上最古老的鳥類描繪作品。
雖然該時代的手工藝品包含了精致的鳥骨制品，象是骨針、扁瓶、串珠、掛飾等，但在那些初期洞穴繪畫裡，如斯獨樹一格的羽毛描繪卻很是罕見。考古學家相信，古代的獵人不但會使用羽毛來當裝飾品，也拿羽毛作為赭色采繪的畫筆。到了石器時期晚期，從歐洲、美國西南部到納米比亞的沙漠，岩畫跟洞穴畫中就時常呈現羽毛頭飾和帶羽翎的箭。可見在那以前，不管是從實用面（讓箭矢更筆挺地飛行）或深層文化面（用在儀式上或表明身份地位的貴重裝飾）來看，人類都已經將羽毛納為己用。其多樣化且常常看起來鮮豔亮麗的色采，讓羽毛成了裝飾的首選。在現代人造顏料呈現以前，有哪一種介質可以表現出如斯千變萬化的顏色——從雉雞的米黃、土棕，到太陽鳥、翠鴗、鸚鵡身上的絢爛七彩——呢？自此以降，羽毛孕育了一項全世界產業：從君主到名妓都取之為衣飾；從巴黎到紐約皆以之為時尚標竿。利用羽毛作箭翎，也代表著一種相似的觀念躍進：原先無非是看著箭矢飛行，此後則意欲控制飛行。固然了，其耐用度和空氣動力結構，更是從達文西到萊特兄弟等一代又一代的工程師與發明家都深受啟迪。但是羽毛不謀而合地呈現在各地神話與祭典典禮裡，這確定意味著其中還包括更深層的奧祕。
當艾米莉．狄金森寫出“那但願披覆羽翼∕在靈魂深處幽棲”這詩句時，實際上是呼應了人類由來已經久的情懷，亦即把鳥羽、飛行跟某種前兆給鏈接起來。古羅馬時期，官方負責占卜吉凶的人稱為占兆官（augur），他們依據鳥的行為或是從鳥的羽毛、骨頭、內髒所出現的形態來預言禍福。這些觀鳥得來的神諭極具影響力，從政治上的重大決策到私人生活都深受其左右。即使到了今天，當人們在總統就職儀式或是需要講些吉利話的場合，總會顧慮到這些自古流傳下來的吉凶忌宜。敘利亞人、希臘人和腓尼基人依據鳩鴿的咕咕聲來獲取預言；許多傳統文化裡的神祕主義者則使用一些跟鳥有關的術語，來描寫靈魂或醒悟之道。對於蘇菲派詩人魯米8而言，在接近真主的心靈朝聖之旅上，人的精神是以鸚鵡、夜歌鴝或白色隼的形態交替呈現的。他如斯說道：“當吾聽到汝擊鼓……吾之羽翼即當復返。”中亞的多爾幹（Dolgan）人把小童的靈魂稱為停棲在生命之樹的小小鳥，而從南美甚至蒙古的“薩滿”，則把他們入神後的恍忽狀況說是如同御風飛行一般。有過瀕死體驗的人，都會提到在靈魂出竅階段的俯瞰俯視幀。榮格跟佛洛依德都懧為，跟“飛行”有關的夢是最具氣力的（盡管在當時，這樣的夢究竟是象征超脫、仍是象征粗魯的性仍存有爭議）。
“飛翔”對於沒法離開地面的凡夫俗子而言，就象是異世界的技巧。另外，人們也對於飛行這類可直截接近上天的能力欽敬不已經。如果飛翔是如斯神聖，那末鳥類、翅膀和羽毛就是其最有力的象征，難怪它們會不斷呈現在那末多使人目迷五色的習俗、信仰跟典禮裡。鳥類及其化身的各種神只，在所有神話裡都扮演首要的角色，而飛行則是被謹慎翼翼守護著的特權，讓他們能藉此通達天人兩界。希臘神話裡，荷米斯（Hermes）靠著那雙羽翼涼鞋快速來往奧林帕斯山，但是凡人之子伊卡洛斯（Icarus）卻由於飛得過高，飛行翼上的蠟被太陽熔化，致使墜落身亡。在印度教裡，信使之神迦樓羅（Garuda）是從蛋裡孵出的，有著人身鷹翅，因其飛行能力而有幸成為毗濕奴的座騎，且毗濕奴賞給他長生超出其狡詐世仇蛇靈那伽的優勢。迦樓羅同受印度教徒及佛教徒11的尊崇，到今天，泰國、印尼的國徽和烏蘭巴托的市徽上，都還可見到他滿佈羽毛的形象。
在一些傳統文化裡，羽毛象征著精神面的純粹無暇，並攸關死後魂魄是不是能轉入使人向往的世界。古埃及人相信在人們逝世以後，人身胡狼頭的神只阿努比斯會以一根羽毛的重量來秤量死者心髒的價值及其中所蘊含的靈魂。如果兩邊重量能夠平衡，亡靈活得以進入冥王奧賽利斯的極樂世界。但要是秤偏斜了，阿比努斯便會把那顆有罪的心髒拋進“吞噬者”阿米特的嘴裡。阿米特是有著鱷魚頭、獅子上半身、河馬下半身的異獸，垂著涎、蜷縮在阿比努斯腳下。祕魯亞馬遜地區的瓦歐瑞尼人，一樣有著死後要面臨“羽毛審訊”的說法。民族學者魏德．戴維斯（Wade Davis）在其著作《一條河流》（One River）中寫道：“每一位瓦歐瑞尼人都有一個軀體、兩條靈魂……暫居在腦中的那個升至天上，會在雲層底部碰到一尾聖蚺。惟有當那靈魂的鼻孔有穿洞且飾以最美妙的羽毛，魂魄才得以進入天堂。要是被拒於門外，便會墜落地面，並遭蠕蟲啃噬迨盡。”
羽毛跟神聖莊嚴之間的鏈接，並不是僅見於薩滿信仰或古代神話，咱們也可發現該信心一樣根深柢固地存在於泛一神論的信仰體系中。舉凡基督宗教、伊斯蘭教、猶太教，乃至祆教，全都相信世上有天使；而所謂“天使”，是超出凡人的靈體，是通往與天主合一之道的中介。幾個世紀以來，人們對於於天使的描述竟是出奇地一致，他們都有著顯明的人型，加之一些特征強化其形象。要加之甚麼，才能進一步象征崇高與屬靈的國度呢？濃毛粗髮？混身鱗甲？仍是象兩棲類的濕黏體表？都不是。打從沃胡馬納、米迦勒、吉卜利里分別在瑣羅亞斯德、摩西、穆罕默德等人眼前首次現身開始，這些天使們便具有一對於巨大的羽翼。天使翅膀上的羽毛是極其首要的特征，跟惡魔邪靈那皮革般的蝠翼型翅膀有著天壤之別。
如同早先的荷米斯，這些天使經常帶著神的音信，靠著與生俱來的飛行能力穿梭於凡間與天界。對於某些人來講，他們的翅膀跟羽毛代表其復雜的世系，標志著地位高下。文藝復興時代壁畫上常見的那種圓胖小天使，他們有兩片粗短的小翅膀就要偷笑了；依據各種不同的描述與敘述，天使長或大天使有多達六對於、三十六對於，乃至一百四十對於的翅膀！而位階最高的熾天使，聽說他身上的羽毛像孔雀同樣，綴著上百顆“全視之眼”。有些經文乃至把羽毛直接歸於上帝，比如《新約聖經》詩篇九十一：“他必用自己的翎毛遮蔽你，你要投奔在他的翅膀底下，他的誠實是大小的盾牌。 ”
確切，人類對於羽毛依戀的面向，就象羽毛自身的自然史同樣五光十色。從宗教到世俗，從務實到幻想，從科學到神話、文化與藝術，若想深刻探索，上述每一一項確定都要觸及不可。羽毛不但讓咱們對於演變和動物行為有更深層的懧識，也提供咱們獨特的視角來理解信仰及人類靈轉巧思的曆史。我腦中很快閃過幾個大的主旨，成為了本書的章節架構。“演變”這部份探究了至今仍有爭議的羽毛發源之祕—它們是打哪兒來的？為何會呈現？“一團蓬松”這部份則鑽研了羽毛驚人的隔熱性質─從冰風暴中的小鳥，到登山客大衣中的羽絨。在“飛行”這部分，咱們來看看羽毛是如何開拓了天空。“依戀”將告知你天堂鳥甚至拉斯維加斯繁榮地段的艷舞女郎，那種種充滿誘惑的新鮮事。最後一部份“功能”，探討羽毛如何延續演進，這又包含了兩方面，一是自然界，另外一是人類對於羽毛種種千奇百怪的使用法子。這本書從頭到尾，有許多動物及人物讓羽毛的故事鮮活了起來，這些角色包含了鳥類、恐龍、教授、仕女帽產銷商、發明家、探險家，可說是族繁不及備載啊！
身為作者，我的工作就是要讓各位翻開這本書以後一頁接一頁不停地看下去；但身為生物學家，我倒但願你偶爾放下書，暫停一會兒。若你真的停下來，很快就會發現書中所提到的事物，居然有那末多就呈現在週遭的世界裡。我太太記得她的祖母說過，“三尺以內，必有蜘蛛。”即使是在最整潔的家庭裡，也有不少蜘蛛擠在黑漆漆的角落，或是躲在牆板背面。一樣地，羽毛也在你左右。如果它們不是填充在你的枕頭跟大衣裡，那就是在森林、曠野、庭院、郊區、城市的每只鳥身上。你會在時尚雜志、飛機機翼、釣魚用假餌、原子筆、美術等各方面看到羽毛及其影響力，除了了這些東西外，咱們最多見的鳥類都是這麼把自然奇蹟給穿著在身上的呢。只要有空，就出門看看牠們吧，細心打量，必有所獲！
留言列表
